作者：spidergirl/2000年 

　　那座吊桥在人多的时候总是摇晃，那条石梯总是那么漫长，似乎永远走不完，我背着重重的书包机械地随人流走着，身边的人都面无表情，准确地说是那些面孔上都没有五官，他们游走在我的四周。我的脸上有五官吗，应该有吧，因为我清晰地记得一个声音说过：我的瞳孔是淡褐色的正边走边想着，“铃”早自习的铃声响了，又迟到了，为什么我和别人同一时间去上学，却总是迟到，自己又沮丧得不想踏进教室了。

　　“铃”原来是枕边的闹钟，唉！又是这个梦，离开那里已经很多年了，我仍时常做这个梦。那座吊桥和石梯是年少时读书的必经之路，我沉重地走了六年，那是我一生中最不快乐的六年。把石梯走完就是我读的那所中学，毕业有八年了，我一次也没有回去过，我把自己的纯真葬在那里，葬在学校足球场后的那片竹林里。
　　那时我离开爷爷奶奶，从北方回川读中学，完全不会讲四川话，再加上敏感而孤僻的个性，整天独来独往，在同学中没有一个朋友。
　　春夏秋冬我都喜欢穿一袭黑衣，拒人于千里的冷漠让我生存得象座雕塑，整整六年，我是游曳于那所学校的一个影子。终于高三了，我在重重压力下期待着高考。一直固执地认为，自己是一个萌动中的蛹，在那不为人知的黑暗空间一层一层蜕变，随着毕业和高考的来临，终将逃离那所学校，结束那种孤独而痛苦的蛰伏，脱胎换骨般重生。后来咨询了一位当心理医生的朋友，他分析我那时可能患有轻度抑郁症，那种病可能会随着环境自愈，也可能病情加重，最终导致自杀。
　　一切平静有序地继续着，高三开学后的一个月，一件偶然的事却把这种平静无情地打破。那天，我又迟到了，和往常一样从后门悄悄溜到座位上时，班主任说：今天我们班转来一位新同学，大家认识一下。我没有抬头，专心整理我的书本，只听到一个变声后仍略显稚嫩的男声开心地说：“大家好！我叫叶刚，树叶的叶，刚强的刚。”接下来的事却让我很不开心，班主任竟安排他和我坐在一起。他坐到我旁边，咧开嘴友好地对我笑，露出雪白整齐的牙，眼眸黑黑亮亮的，模样并不让人讨厌，可我没好气地白了他一眼，转过脸不理他。
　　他哪里知道，我并不是反感他，而是不喜欢有人侵入属于我的小小空间。从初一到高三，我都一个人坐在教室的最后一排，不是因为个子高，也不是因为成绩差，是我自愿要求的。因为，我觉得自己可能是患了一种“听课困难症”，一堂课的内容我在十分钟就可以看书自学完，但听老师讲课却完全不明白，我曾努力尝试过听他们授课，但不是整堂课专注地数他们可笑的方言助词出现多少次，就是出神地看他们嘴一张一合，大脑一片茫然。老师眼中，我是过于文静内向的女孩，不过，学习成绩总能保持在全班前几名，所以他们往往忽略我每天在盯着黑板发呆。为此，我的父母专程与校长讨论过我的问题，说我从小在北方长大，对四川方言不是太能听懂，所以有时候上课不专心。其实我大致能听懂，只是对这种喋喋不休的灌输有种潜意识的抗拒，后来回想起来，我怀疑自己那时候有点自闭倾向，对语言交流的领悟力较差，对文字的东西悟性却很高。因此，我成了班里最特殊的学生，独自坐在教室的最后一排，每天悄然从教室的后门出入，时间长了，大家经常遗忘我的存在。
　　自从这个叫叶刚的男孩坐到我旁边，我的日子就没一天清静过，他属于非常开朗大方的那种学生，迅速和班里的同学都混熟了，他的耿直热忱得到了班上男生的普遍好感，而他的幽默风趣则倍受女生们青睐，所以每次下课后，他的座位周围成了一个小小的聚会场所，我意识到自己宁静的生活已经彻底结束了。他第一次在我这里碰了钉子之后，一直没找我说话，我也没理他，没事就专心看我的小说。我发觉他也不喜欢听课，爱悄悄在课桌下搞小动作，对摆弄电子元件之类的东西特别感兴趣，竟然在课堂上一会儿装配收音机，一会儿修理随身听，总是显得很忙。
　　一天上自习课，我发觉他在不断打量我，同时手里拿一支铅笔在写写画画，我看到纸上竟然画的是我的侧影素描，虽然画笔很拙稚，但颇有几分神似。我当时不知怎么很生气，可能是对他的不满终于爆发，一把抢过来撕得粉碎。他的脸有点红，以为我嫌他画得太难看，过了一会儿他说：“如果你笑的话，肯定画出来要好看些，你为什么不喜欢笑呢？”我用微愠的目光瞪着他，他浅笑着看我，毫不回避我的目光，竟然大声说：“呀！我发觉你的瞳孔是淡褐色的，你是不是混血儿哦？”他的话音刚落，前面几排的同学全部回过头来，我觉得自己从来没陷入过如此窘迫的境地，不知哪来那么大火，把他的书和作业本全部扔到地上。这下子，他沉默了，在全班所有人的注视下，默默捡起了书本，嘴里似乎嘟囔了句“好男不和女斗”。其实，扔他东西之后我就后悔了，他也没说我什么坏话，我不知道自己究竟是怎么了，也许从来没有人和我开这种玩笑吧，考虑过向他道歉，话到嘴边又说不出口。从那以后，他就不找我说话了，我知道当着全班同学的面扔了他的书本，伤害了一个18岁男孩越来越注重的自尊，于是，我们开始冷战了。
　　下自习课后，几个男生拉叶刚出去玩，我隐约听到他们说：“你怎么惹这个‘黑蜘蛛’呀”以前就知道男生们给我取了这个绰号，但一直不明白为什么叫“黑蜘蛛”，我只知道有种叫“黑寡妇”的雌蜘蛛，在交配完后就把雄蜘蛛吞到肚子里去。对于“交配”这个词，我曾费了很大力气才弄明白怎么回事，然后，花了更大力气想弄明白人的“交配”是怎么回事，但往往思考到一半，就不敢往更深处想了，人真的也会象动物一样交媾吗？这是个可怕的思考题。
　　下午放学后至晚自习前，是段轻松自由的时光，报考了体院的学生在加紧训练，平时体育成绩差的学生为了毕业达标也在挥汗如雨。
　　我对任何球类运动没有兴趣，排球、篮球需要团结协作精神，乒乓球、羽毛球需要对手搭档，我唯一爱好的运动就是长跑，因为不需要什么体育器材，只需要沿着跑道一圈又一圈跑下去，就是如此简单。我的长跑成绩曾让不少人侧目，也许更多是意外吧，他们说我象一个上足发条的机器，就那样呼吸均匀、步幅平稳地一圈一圈做着圆周运动，感觉不到我的疲累。其实，我的体质与普通人无异，只不过一直喜欢用这种方式挑战自己的极限。每次跑到1000米之后，心脏明显在超负荷博动，大脑开始供血不足，呼吸越来越沉重，双腿也不太听使唤，有种离极限越来越近的体验，支撑自己跑下去的只有一种意念：“我一定要坚持坚持”。2000米之后，双腿似乎重新回到自己身上，我骄傲地看到，我的意志以绝对坚毅的姿态在驾驭自己的身体。因此，很多年来，长跑一直是唯一证明自己坚强的方式。

　　跑道的北面是篮球场，一天跑完步经过那里，看到一个身影长时间地在单调重复着上篮、投篮的动作，那人原来是叶刚。已是初秋的天气，他却脱掉了上衣，带着汗水的浅褐色皮肤在夕阳下呈现出一种健康光泽，颀长匀称的身材很适合打篮球。他投篮的姿势舒展优美，手臂和背部随运动微微凸起的肌肉线条，显示出一个渐渐开始成熟的躯体，让人感到一种对雄性力量美的震撼。这是平生第一次凝视一位异性的身体，原来男性的躯体也可以如此完美，对，就象米开朗基罗的那些雕像。突然，他停了下来，原来发觉我在看他，我的脸肯定又不听话地红了，一种灼热已烧到了耳根。我转身离开了，但不敢回头，因为后背感觉到一双眼睛的灼灼注视。
　　我和他最近距离仅仅几厘米，却从来没正眼看过他，直到看过他打球，才明白他受到女生们广泛青睐的真正原因。很多年过去了，那落日余辉下的篮球场，那个活力朝气的身影一直在我眼前晃，第一次对异性身体的欣赏，他就给了我一个绝对完美的定义。我们之间还是没有交谈，只是从那以后，每次他手里拿着篮球和外套从球场回来，唏哩哗啦整理一阵后，坐到我旁边开始上晚自习，我总感觉能听到自己心跳的声音，是一种不正常的速度，他短袖下的胳膊在我面前晃动，我感觉作业本上的字迹竟然开始模糊，天哪，我这是怎么了。
　　高中的课程已经全部学完了，接下来是各学科无休无止的模拟考试。有一天白天晚上连着考了三科，我麻木地涂着标准化试题上的一个个小黑圈，心想还有大半年这样的日子，这才刚刚开始，我心怀畏惧又无可选择地等待更加黑色的七月。晚上考完试已经接近十点钟了，我神情恍惚地骑着自行车回家，一不留神撞到了什么东西上，稀里糊涂摔了个大跟头，自行车砸在了腿上，膝盖也蹭破了一大块皮，伤口火辣辣地痛，我感觉血在顺着腿往下流。我坐在街边卷起裤腿，看着不断涌血的伤口，泪水止不住地往下掉，此刻，我再也不想做一个坚强的人了，因为疼痛，因为对这种生活的一种彻底惧怕，想到还有那么多无法逃避的考试，便哭得更伤心。偏偏这个时候，叶刚骑车从这里经过，他立刻跳下车，大惊小怪地冲过来：“摔着哪里了？严不严重？要不要我送你去医院？”我抹掉泪水说不要你管，一瘸一拐地扶起自行车，忍痛骑上走了。后来提起这件事，他说当时看我一个人坐在街边哭，腿上还在淌血，楚楚可怜的身影，象被整个世界遗弃的小孩，他有种想冲过来呵护我的冲动，可我的冷漠让他顿时失去了勇气。
　　晚自习是疲惫而让人生厌的，大量的高考模拟题堆积如小山，转眼快入冬了，坐在冰冷的教室里，好想回家。其实，上晚自习的效果并不好，更多的是学生们在一起聊天，没心思复习功课。叶刚也没闲着，加紧装他的收音机，当有一天他终于收到了电台的广播，兴奋地大声嚷嚷。他管那个自制的粗糙小玩意儿叫“裸体收音机”，因为外壳是个透明的塑料小盒子，里面的电路板、元件、小喇叭全部一览无疑。当时电台正在点歌，他兴奋得忘记了我们还在冷战，把收音机凑到我耳边：“快听，这首歌是我最喜欢的草蜢的《蜘蛛女之吻》。”
　　我没有凑过去听，只是茫然地看着他，本来在想事情突然被他打断，因此显得不知所措，表情有点僵硬。他一定是误解了，或是被我的敏感传染了，一下子紧张起来，把他的宝贝收音机紧紧握在手里：“别扔，千万别扔，我好不容易才装好的。”看着他惶恐的样子，我觉得很滑稽，不由得“扑哧”一下笑出了声，他惊异地盯了我几秒钟，然后认真地说：“你笑起来真的很好看。”
　　“裸体收音机”事件之后，我们之间的冷战似乎结束了，他开始小心翼翼地找我借复习题之类的东西。我也有意无意地看他几眼，那是个健康而干净的男孩，整整齐齐的短发，没有杂质的眼神，永远整洁的外衣和球鞋，咧嘴一笑的表情出现频率很高，那笑容中有率直纯真，还有一点聪慧的邪吧，他在我的印象中似乎永远在动，不肯停下来安静一会儿。
　　一天，班主任说：最近社会治安不太好，下了晚自习大家最好结伴回家。我独行惯了，在黑暗中走下那条长长的石梯，感觉自己象一只融入夜色的黑猫，走在夜晚空荡荡的吊桥，听得到脚下静静流淌的河水，河风冷冷地打在脸上，哦，已是深秋了。过了吊桥走到车库，才发现自行车的车胎坏了，很晚已没有公共汽车，我只能走回去了。
　　正走着，叶刚骑着车不知从哪里冒了出来，停在我身边说：“我载你回去吧。”我迟疑了一会儿，拽着他的衣角就上了车，一路上我们都没有说话。坐在他身后，他身上一种好闻而奇特的味儿钻进鼻子，是我以前从没闻过的，不是香味，但有点让人心神摇曳的感觉。后来才明白，这就是所谓的男人的体味，而他18岁的叶刚，正在由一个男孩成长为一个真正的男人，开始散发出这种吸引异性的性信息了。他骑得很稳，我便松开了拽得紧紧的衣角，属于他特有的味道一直包围着我，我的心跳又失控般地加速了。
　　到了我家宿舍楼的大门外，我刚想向他道谢，突然想到一个问题：“你怎么知道我家住这里？”他轻描淡写地说：“哦，我家住附近，看见你从这里进出过。”后来，过了很久我才知道，他家其实住在城市的另一个方向，从那次我摔跤起，他每天晚自习后都悄悄跟在后面送我，目送我进了大门他才回家，而我一直浑然不觉。我问他为什么当时悄悄送我，他说：“因为你呀，真的是个‘小迷糊’。我在后面看你骑车，自己都觉得紧张，你总是那么神情恍惚，特别是过路口，几次差点被车撞着，我几乎要冲上来了，你却象不知道发生了什么事。”
　　自从那次载我回家以后，每天下了晚自习似乎都能“偶然”遇到他，我说反正我们同路，一起走吧，我也没有拒绝。和他并肩骑在喧嚣后重归宁静的街道上，他有一句没一句和我搭话，我喜欢听他讲小时候在乡下的故事，可以想象：阳光下的田埂边，一个晒得黑黑的小不点儿，脸上手上全是泥，一会儿上树捣鸟窝，一会儿下河摸鱼。听着听着我不禁笑起来，他似乎很满意自己的杰作，侧着头一直看我，差点与前面的车撞上。现在回想起来，18岁的他花了许许多多心思，想出很多笑话和有趣的话题，只是想让我变得快乐起来，那时候不懂什么“抑郁症”，他只是觉得我这样的女孩应该每天都开心，18岁的叶刚以一个成熟男人的责任感为我做着一切。
　　冬天真的来了，我细数着还要在学校呆的时光，圣诞新年都在平平淡淡中过去，因为升学的压力，让大家没有心思去开晚会、赠礼物。
　　但在1991年的最后一天，我在课桌抽屉里发现了一份礼物，那是个毛茸茸的粉红色小兔，一按它头就会“哈哈——”地笑。离1992年的来临还有几个小时了，我和他并肩骑在那条熟悉的街道上，叶刚——我的同桌，也成为了我生活中唯一的朋友，同学们都很诧异我们怎么会由“仇人”便成好朋友，但功课太紧也没功夫管我们的事，我们在旁人毫无觉察中建立起一种超出好朋友的信任和亲密。
　　“怎么会想到送礼物给我？”我问他。
　　“全班那么多人，你怎么知道是我送的。”　
　　“为什么总喜欢让我笑？”
　　“因为你总显得那么不开心。”
　　“有什么值得我开心的呢？”
　　“有啊，比如我。”
　　我们的对话回荡在那条寂静冰冷的街道，如今，我驾车经过那里，看到下晚自习的男孩女孩，依然是背着书包骑在我们当年的路上，那一刻，我们当时的每一句对话似乎都清晰地跳了出来，萦绕在耳边。
　　当我从回忆中清醒，常常会发现自己脸颊上，有种冰凉似泪的东西挂在上面。

　　放寒假了，大部分时间都在补课，只有春节那一周可以呆在家里。
　　有一天父母出去了，我在家里百无聊赖地看着电视，听到有人敲门，我以为是来串门的亲戚，开门一看竟然是叶刚。他有些局促地站在门口，支支吾吾说想借本什么复习资料。我让他进来了，他是六年中唯一到我家里玩的同学，他也是第一个进我房间的男孩，我有些不好意思的是，他看到我把那只“哈哈”兔挂在了床头。我从书橱里抱出两大叠资料，说就在这里面，我们一人找一叠吧。在这我每天独处的小小空间里，突然多了一个男孩，空气显得有些异样，我心神不定地翻着资料，彼此都没有了平时的随意自然。他翻着翻着说找到了，便拿过来给我看，我也正凑过去，没想到——他的手竟然撞上了我的左胸，虽然隔着几层衣服，我还是感觉那一瞬象触电，大脑“轰”地一下便不知如何思维了。他感到一种异样的碰撞也吃了一惊，当明白是怎么回事也愣住了，手拿资料呆在那里。周围似乎在霎那间变得好安静，除了时钟的摆动，我们听得见彼此的呼吸，那尴尬的场面其实只是几秒钟的事，但时间仿佛停滞了，那是我一生中经历的最漫长的几秒。
　　我不记得他是怎么离开的，思维仿佛被冻结了，所有的脑细胞却努力想解冻，艰难回想整个事情的一切细微末节，而我的左胸一直留着被他碰撞的感觉。
　　父母回来，看到我一脸茫然地望着电视发愣，以为功课太累，让我洗完澡早点休息。当我脱掉最后一件衣服，怯怯地站在浴室镜子面前，第一次仔细审视自己的身体，熟悉又陌生的白皙躯体已开始圆润光滑，渐渐呈现的凸凹是无法拒绝的发育，我欣喜又害怕地看到，自己已无可抗拒地成长为一个女人，一个女人！温暖的水柔柔地滑过身体，我一遍遍回想着他短短一瞬的碰触，骨髓深处涌出一种来自本能的幻想，渴望一双手如水般温柔触摸。对于这种放纵的想象，心中充满一种罪恶感，但又一次次耐不住诱惑，在那扇门的边缘苦苦挣扎。
　　之后，浴室的镜子就成了我的小秘密，父母奇怪我每天洗澡的时间那么长，但他们没有意识到我的变化，我也和别的女孩一样，有了无法与父母交流的心事，只是我没有写日记的习惯，我把关于他的一点一滴深锁在心里。
　　每天和他相处的时光都是种甜蜜的新体验，坐在他身旁，我静静感觉他的气息，聆听他的心跳，触摸着这意外降临的快乐。夜晚独自在自己的小小空间里，他的影子依然在眼前晃，哦，叶刚，叶刚，这个名字弥漫在我四周的空气里，占据我四周的每一个角落。而我发觉，他对装配收音机之类的事也没了兴趣，似乎有了新的爱好，那就是经常悄悄看着我，有时候一转头，常常就碰上他的眼睛，我确信在四目相撞之后，有那么半分钟我的思维是空白的。一天自习课上，老师走到叶刚面前，说他很多时间似乎都在看窗户外面，问他窗外究竟有什么，会有那么大的吸引力，他楞了一下，竟然回答，因为眼睛很累，需要看点绿色的东西。我把头埋得很低，仿佛是我做了什么错事，还好老师没注意到我的脸红。老师走后，我们相视一望，那是属于我们之间的小秘密，心被撞击的兴奋和旁人无法分享的快意。
　　五月的阳光慵懒地撒在吊桥边的半山上，我们无暇走出校园围墙外，去欣赏路边绽放的朵朵白色无名小花，只是那远远传来的香味暗示着对这段高三生活的留恋，一种淡淡伤感的别离。
　　一件意外发生的事让叶刚丧失了参加高考的资格，改变了他一生的命运。一天，当他满身伤痕地站在我面前，象只恶战中负伤的小野兽，在我惊慌失措的注视下，满不在乎地擦掉嘴角的血。原来是班上的同学被校外地痞欺负，叶刚带了几个男生去“讨回公道”，双方发生一场恶斗，结果全部被附近派出所拘留，直到学校和家长都出面才放了回来。那次斗殴事件由于对方有人重伤，叶刚和那几个男生都受到了学校严厉的处分，叶刚因此操评不及格而痛失高考资格。当很久以后，我伏身在他淡褐色的躯体上，轻抚那些已渐渐变淡的伤痕，不想去思索那次斗殴的代价是否值得，那是一个男人为成长烙下的印记，有伤痕的男人才算是真正的男人。
　　五月份的毕业考试之后，班上的同学走掉了三分之一，我常常望着身边空空的座位发愣，一种从未有过的怅然若失充斥心中，自己又重新回到那封闭而死寂的空间。一天晚自习上，我隐约觉得窗外有人影在晃，竟是那熟悉的身影，他黑黑的双眸在暗处闪烁，浅浅含笑注视我。意外降临的惊喜几乎让我心跳停滞，我跑出教室站在他面前，叶刚依然是我每天都在温习的熟悉模样，只是浮上嘴角的笑带了点淡淡的无奈，看一个开朗坚强的男孩泄露出不快乐是件心痛的事，我好渴望自己可以有一种力量让他快乐起来。